[내 마음의 시] 십자가표 조약돌

[단상] 시간의 두 얼굴

그리스어로 시간을 의미하는 단어에는 크로노스(Chronos)와 카이로스(Kairos)가 있다. 전자는 객관적인 시간으로서 계량화가 가능한 물리적인 시간이고, 후자는 주관적인 시간으로서 양보다는 질로 평가되는 심리적인 시간이자 현실에서 사용되는 시간이다.크로노스는 해가 뜨고 지는 자연의 시간과 태어나서 늙고 병들어 죽는 생로병사의 시간, 과거에서 미래로 한 치의 오차도 없이 일정한 속도와 방향으로 흘러가는 시간이며, 누구에게나 주어진 균등한 기회를 제공하는 평등(Equality)의 시간이다.반면에 카이로스는 시간의 속도가 각자

[에세이] 소리

귀로 듣고 인식하는 능력, 청력은 시력 다음으로 우리 생활에 중요한 감각이다.소리가 귀에 도달하면 깔때기처럼 생긴 외이가 소리를 모아서 중이로 보낸다. 소리가 중이의 입구인 고막을 진동 시키면 그 자극은 3개의 작은 중이 뼈를 통과해 이동하고 이 소리가 체액으로 가득한 내이로 전달된다. 이 진동으로 내이의 작은 털 세포가 자극되며 구부러지게 되면서 뇌로 신호를 전송하게 되고 이 신호는 뇌에서 소리로 해석되어진다.성인의 청력 저하는 연관적으로 우울, 불안, 치매, 이면, 대인 기피증에 영향을 미치게 되는데, 65세 이상에서 1

[행복한 아침] 인생 부록

김정자(시인·수필가)                                                                                                                                                                                                        다림질을 해서 걸어둔 옷인데 막상 입으려고 보니 작은 주름이 눈에 뜨인다. 시간도 빠듯하고 해서 그냥 집을 나서다 보니 자꾸만 눈길이 간다. 다림질을 잘

시니어 복지 혜택 자격에 대해

이번 달 칼럼에서는 시니어 복지 혜택 자격에 대해 전화나 서신을 통해 받았던 문의들 중 몇 가지를 선택하여 그에 대한 정보를 공유하고자 합니다. 그 외에 메디케어, 메디케이드, ACA (Affordable Care Act) 건강보험 마켓플레이스, 소셜시큐리티 은퇴연금, 생활보조금 (Supplemental Security Income, SSI), 또는 코로나/독감 백신접종에 대해 궁금하신 점이 있으면 아래로 연락 주십시오:전화: (영어) 1-800-336-2722, (한국어) 1-800-582-4259,이메일: askNAPCA

[시론] 흉기난동 사건이 우리 사회에 던진 화두

흉악 범죄는 과연 예방할 수 있는 것일까. 2002년 개봉한 스티븐 스필버그 감독의 영화 ‘마이너리티 리포트’는 ‘흉악 범죄가 없는 이상적인 사회가 과연 가능한가’라는 물음에서 출발한다. 놀랍게도 영화 속 2054년 미래사회는 살인과 같은 흉악 범죄가 발생할 수 없는 범죄 청정 도시의 모습으로 그려진다.살인 등 흉악 범죄가 발붙일 수 없는 것은 범죄 발생 가능성을 사전에 탐지해 범죄 행위 직전에 현장에서 그를 체포하는 프리크라임 특수 경찰들 덕택이다. 탁월한 능력으로 범죄 예정자를 추적하고 체포하는 프리크라임 팀장으로 등장하는

[캐서린 램펠 칼럼] ‘탁상 행정’… 관료제의 허점

에이베리 퀵은 두 달 전 빈곤층을 위한 공공의료보험인 메디케이드 수혜대상에서 제외됐다. 에이베리는 충분한 수혜자격을 갖추었지만 아칸소주 보건복지부는 “보험 갱신에 필요한 서류작업을 완료하지 않았다”는 이유로 그녀의 보험 혜택을 중단시켰다. 솔직히 서류작성은 에이베리가 할 수 있는 일이 아니다. 그녀는 생후 15개월 된 유아이기 때문이다. 이제 막 걸음마를 배우는 어린 딸을 대신해 친모인 아만다 퀵이 서류를 작성했으나 까다로운 보험갱신 절차를 따라가기 힘들었다.   최근 몇 개월 동안 에이베리처럼 메디케이드 보험이 끊기는 사례

[뉴스의 현장] 금리의 역습

장기채 금리의 상승이 시장의 뇌관이 되고 있다. 중앙은행 연방준비제도(FRB·연준)의 긴축이 한창일 지난해 10월 국채 10년물 금리가 4.3%를 넘기면서 2008년 글로벌 금융위기 이후 최고치를 찍었을 때가 정점이라고 여겨졌는데 이제와서 이를 돌파할 조짐이 나타나고 있다. 이달 들어 기술주를 중심으로 조정 현상이 나타나는 것도 채권 금리 상승의 영향이 크다.표면적으로는 신용평가사 피치의 이달 초 미국 국가신용등급 하항 조정이 채권 시장에 매도세를 불러온 것으로 보인다. 신용등급이 하향되면 조달 금리가 올라가는 등 전반적인 국가

[정숙희의 시선] 아폴로와 아르테미스와 오리온

그리스 올림포스 산에서 살았다는 열두 신 중에 쌍둥이남매가 있다. 태양신 아폴론과 달의 여신 아르테미스다. 제우스와 레토 사이에서 태어난 이 남매는 둘 다 활쏘기 명사수여서 궁술의 신으로 불리는 한편 각자 다양한 전문분야를 관장한다. 델포이 신전의 주인공 아폴론은 태양과 낮, 예언, 의술, 음악과 시를 주관하는 신이다. 반면 아르테미스는 달과 밤, 궁술과 사냥, 야생의 모든 동식물을 관장하면서 평생 결혼하지 않고 남자를 가까이 하지 않은 순결의 수호신으로 유명하다. 처녀신 아르테미스는 차갑고 무뚝뚝한데다 남자를 너무 혐오해서 자

[삶과 생각] 묻지마 ‘한여름 밤의 꿈’

청소년 시절부터 무더운 여름밤이면 버릇처럼 윌리엄 셰익스피어의 ‘한여름 밤의 꿈’, 그 애달픈 사연을 추상하며 잠을 청하곤 했었다. ‘로미오와 줄리엣’ 스토리를 너무 슬프게 설정한 것이 아쉬웠던지 ‘피라머스와 시스비’의 비련을 다소 코믹하게, 그러나 사회적 모순을 풍자한 줄거리는 잠 못 이루던 여름밤을 소화하기에 충분했었다. 그런데 웬일인가. 급변하는 지구의 환경이 지금까지 이어져온 계절의 풍미를 송두리째 흔들어버리고 있다. 시도 때도 없이 폭우, 홍수가 세상을 휩쓸고 열대지방에 우박이 쏟아지고, 남극에는 온도가 급상승 무더위가

[법률칼럼] 신분변경주의

케빈 김 법무사 미국에 관광 비자(B1/B2)로 입국하여 6개월 동안 체류하신 경우, 만약 이후 영주권자나 시민권자와 결혼하거나 학생비자(F-1)나 투자 비자(E-2) 혹은 취업 비자(E, H, O, L, P, R 등)로 미국 내에서의 신분을 변경하고자 한다면, 미국 이민국 내부의 규정에 따라 최소 3개월의 기간을 기다려야 하는 것으로 알려져 있다.이 3개월의 대기 기간은 변동할 수 있으며, 또한 신분 변경을 위해서는 추가적인 요구사항과 절차가 적용될 수 있다. 이민 신분 변경은 까다로운 절차일 수 있으며, 미국 이민국의

[신앙칼럼] 미국의 부흥(Revival of America, 행Acts 10:24~29)

방유창 목사(몽고메리 사랑 한인교회)  미국의 정신을 일깨운 천재 여류시인, 에밀리 디킨슨의 시, “아픈 마음 하나 달랠 수 있다면”에서 “만약 내가 한 사람의 가슴앓이를 멈추게 할 수 있다면/ 나 헛되이 사는 것이 아니리/ 누군가의 아픔을 덜어줄 수 있다면/ 고통 하나를 가라앉힐 수 있다면/ 혹은 기진맥진 지쳐 있는 한 마리의 물새를/ 둥지로 되돌아가게 할 수 있다면/ 나 헛되이 사는 것은 아니리.”라고 하였습니다. <누군가의 아픔>, <누군가의 고통>, <지쳐있는 한 마리의 물새와 같은 처지

[벌레박사 칼럼] 지겨운 벌레문제 질문과 벌레박사의 답변 3

벌레박사 썬박봄철이 되면서 벌레에 관한 문의를 해오는 고객들이 많이 있다. 겨우내 보이지 않던 벌레들이 따뜻한 날씨와 함께 집안 이곳 저곳에서 나타나기 시작했기 때문이다. 그래서 벌레박사 사무실에는 벌레문제로 연락이 오는 고객들의 전화로 항상 분주하다. 이번 주도 우리 회원님들이 자주 여쭈어 보시는 질문을 정리해 보았다. 생생한 질문과 답변 정보를 공유하여, 벌레 고민 없는 이민 생활이 되길 바래본다.Q) 하우스 2층 방 천정 위에도 벌레가 들어와 살 수 있나요? 방 천정 위에서 가끔씩 작은 소리가 나는거 같아요. 방 천

[삶과 생각] 아나카파 섬의 갈매기

아나카파섬에 왔다. 야생화와 갈매기의 천국인 아나카파 섬은 채널 아일랜드의 다섯 개 섬 중 하나로 화산으로 된 무인도다.수직으로 된 높은 암석 절벽에 158개의 알루미늄 계단이 지그재그로 설치되었다. 아름다운 풍광에 압도되어 힘 드는지도 모르고 섬 위에 올라왔다. 물새들의 배설물로 회색이 된 바위는 안개에 젖어 운치 있어 보인다. 떼를 지어 바다 위를 질서 있게 비행하는 물새들 속에 끼어 나도 팔을 크게 펴면 날을 수 있을 것 같은 착각에 빠진다. 검은 바위 위에 앉아있는 갈매기를 보며 나의 눈을 의심했다. ‘이 새가 내가

[삶과 생각] 흙에서 숲에서

동부로 옮겨온 지 두 달이 돼간다. 대륙을 건너 새로운 땅에 살기로 작정하면 그것은 새로 이민 가는 것이나 마찬가지라고 한 말이 맞았다. 아직도 자동차에 캘리포니아 번호판을 바꾸지 못하고 다니는 걸 보면 정착하기까지 미진한 일이 남아있기는 하다. 그러나 이제쯤은 나도 피에르 쌍소가 말한 ‘느리게 산다는 것의 의미’를 터득하며 사소한 일들은 쉬엄쉬엄 챙겨가기로 했다.자리 잡은 곳은 중부 뉴저지의 나지막한 산기슭, 브리지워터라는 타운쉽이다. 아파트 주변이 울창한 수풀이어서 여름인데도 공기가 청정하고 다리 건너편 시가지에는 2-4

[안상호의 사람과 사람 사이] 디지털 시대, ‘껍데기는 가라’

내셔널 지오그래픽, 냇 지오(Nat Geo)는 명품 잡지였다. 핸드백으로 치면 샤넬 급이었다고나 할까. 허투루 컨텐츠를 내놓지 않았다. 오랜 탐사를 통해 심해와 우주, 알려지지 않았던 지구와 거기 사는 사람들의 모습을 드러냈다. 일반 독자를 이처럼 자연스럽게 자연과 과학의 세계로 이끌고, 인문학의 세계로까지 인도하기는 쉽지 않은 일이다. 고품격 사진은 특히 인상적이었다. 위험이 도사린 탐험과 오랜 기다림의 시간을 거쳐 장인의 솜씨가 발휘됐을 때 많은 사진은 작품이 됐다. 냇 지오 사진 중에는 지금도 아마존 등에서 팔리고 있는 빈

[뉴스칼럼] 로토 당첨의 꿈

살다 보면 피할 수 없는 것이 실망이다. 노력을 할 만큼 했는데도 결과가 좋지 않으면 실망을 하게 된다. 이때 옆에서 다독여주는 말이 “꿈은 이뤄진다!”이다. 각오를 새롭게 하고 각고의 노력을 하면 언젠가는 목표를 달성할 것이라는 격려이다. 하지만 꿈도 꿈 나름이다. 노력과 무관하게 요행으로 이뤄지기를 바라는 꿈이라면 백번 꿔도 소용이 없다. 대표적인 것이 로토 당첨의 꿈이다. 지난 8일 추첨 메가 밀리언스 잭팟 상금이 15억8천만 달러로 치솟으면서 그 며칠 수많은 사람들이 일확천금의 꿈에 부풀었다. 당첨자가 몇 달 연속 나오지

[전문가 칼럼] 보험, 그것이 알고 싶다-메디케어 파트 D (처방약 혜택)의 코인슈런스

최선호 보험전문인두 사람 혹은 몇 사람이 모여 동업을 하는 경우 그 사업을 성공시키기가 그다지 쉽지는 않다고 한다. 서로간에 성격차이도 있고 원하는 방향과 의견이 다를 수 있기 때문일 것이다.  좌우간 두 사람이 동업하여 사업을 하는 경우에는 대개 지분으로 나누어 책임과 권리를 구분한다. 동업자 중 ‘갑’이라는 사람이 지분의 65%를 소유하고 ‘을’이라는 사람이 35%를 소유한다면, ‘갑’은 65%의 책임과 권리를 갖게 되며 ‘을’은 35%의 책임과 권리를 갖게 되는 것이다. 미국 의료보험 시스템에도 보험회사와 가입자 사이에 책

[내 마음의 시] 돌아오라, 맑은 영혼아!

종우(宗愚) 이한기(국가유공자·미주한국문협 회원) 긴 어둠의 터널은 끝나고새 하늘이 열리고 새 빛이 찾아왔었다 서로 얼싸안고 기쁨의 눈물 흘리며다시는 이런 치욕(恥辱)당하지 말자고 다짐하였다모두가 한마음이었다  목메도록 외쳤다대한독립만세! 1945년 8월 15일78년 전,그 해 여름 그 날은 그랬다 한몸은 둘이 되었다한마음도 둘이 되었다1948년 8월 15일75년 전,그 해 여름 그 날 그랬다  산골짝 깊은 곳 비탈에선오늘도 칡(葛)과 등(藤)이

[수필] 누가 통일의 바람을 보았는가( 광복 78년 축시)

박경자(전 숙명여대 미주총동문회장) 일제에 빼앗긴 내 조국  찾아서 먼 강바람 속으로시대의 새벽 길을 찾아서조국 해방위해 목숨 버린내 조국의 열사들이여…그대 한의 눈물이 오늘 대한 민국 광복 78년을 맞았다. 누가 그통일의 바람을 보았는가일제 강점기 징용에 끌려가생사조차 모른 내 조국 아버지들…정신대 처녀 공출에서 죽어 간  어머니들그 한의 유언 ''일본은 망한다'' 누가 그통일의 바람을  보았는가오늘 광복 78년 그 한의 눈물그날의 새벽 편지를  다시 읽는다. 누

[내 마음의 시] 산길에

[애틀랜타 칼럼] 사랑, 그 영원한 테마

이용희 목사 인류의 역사를 보면 사랑은 항상  불변하는 보석과 같이 소설의 테마가 되고 그 사랑이 갖는 절대적인 가치가 쉼 없이 강조되어 왔습니다. 그런가하면 사람들이 사랑에 약한 인간의 이런 감정을 이용해서 거짓 사랑으로 이익을 갈취하거나 상대방을 불행에 떨어지게 하거나 나쁜 일에 이용하는 사악한 일들도 언제나 있었습니다. 이 세상에서 가장 용서받지 못할 죄악 가운데 하나가 사랑하는 사람의 감정을 이용하는 것입니다. 그리고 이것은 종교적으로도 마찬가지입니다. 하나님을 믿고 사랑하는 마음을 이용해서 사람들을 지배하고 자기의

[법률칼럼] 영주권신청 거절

케빈 김 법무사  현재 이민국과 해외 영사관에서는 비이민 비자, 영주권, 시민권 신청 시, 제출한 모든 이민 서류의 사실 여부를 확인한 후에야 해당 비자나 영주권, 시민권을 승인하는 경향이 두드러지고 있다. 이는 허위 정보 여부를 철저히 조사하고, 모든 미국 이민 및 비자 관련 서류, 영사관 제출서류 및 진술서를 상호 비교하며 조사하는 것을 의미한다. 이러한 접근 방식은 영주권이나 시민권 신청, 일반 비자 신청, 신분 변경 신청과 같은 프로세스에서 사소한 실수로 인해 서류 거부뿐만 아니라 영주권 거절이나 추방과 같

[행복한 아침] 할머니 변주곡

 김정자(시인·수필가)   굳이 정한데 없이 문득 생각나면 급조된 만남을 이어온 머리에 서리 앉은 지인들이 기약 없는 만남의 장을 마련했다. 마치 누군가 호루라기를 불면 모여들 듯 오늘도 세월 없는 걸음새로 만남이 이루어졌다.  더 희어질 머리 결도 없어 보이는데도 단정한 모습들이다. 며느님이 사주신 입성이라며, 따님이 선물해준 신발이라며 말쑥하고 품위 있는 모습으로 단장하시고는 어색한데 없는 엷은 메이크업까지 구가하시며  환한 표정들이시다. 할머니 연세에도 멋을 재대로 아시는 분이라 멋쟁이 할머니로 불리시는 분께서 먼저 운

[신앙칼럼] 반딧불 같은 인생(Life As Glowworms, 엡Eph. 5:8)

방유창 목사(몽고메리 사랑 한인교회) 매년 5월과 6월이 오면, 어김없이 깜깜한 밤 하늘을 푸른 빛으로 그 섬광을 수 놓는 반딧불을 볼 수 있는 곳은 앨라배마주 디즈멀스 협곡입니다. 비록 작은 곤충에 불과하지만 한 마리의 작은 반딧불이 수천 수만 마리들이 모여 하늘을 날아오르면 그것은 작은 빛이 아니라 찬란하게 빛나는 <장엄한 빛의 발광체>가 되는 것처럼 인생도 비록 작은 한 개체의 존재일 때는 아무런 역할을 하지 못하는 것처럼 보이지만 빛이신 예수 그리스도의 <작은 예수>가 되면 이 캄캄한 암흑의 세상

[모세최의 마음의 풍경]환대의 삶에서 부르심의 세계로

최 모세( 고전 음악·인문학 교실) 근래에 이르러 크리스천의 신앙 공동체에서 하나님의 부르심을 받고 떠나는 분들이 있다. 함께 헌신했던 성도들을 환송하는 예배가 부쩍 잦아지고 있는 현실에 전도서 기자의 신앙고백을 가슴 깊이 새기게 된다. “한 세대는 가고 한 세대는 오되 땅은 영원히 있도다”(전 1:4)무엇이나 때가 있다. “날 때가 있고 죽을 때가 있으며 사랑할 때가 있다. 모든 일이 이룰 때가 있음이라” (전 3:2-17)“다 흙으로 말미암았으므로 다 흙으로 돌아가나니 다 한 곳을 가거니와”(전 3:20) 인생

[벌레박사칼럼] 지겨운 벌레문제 질문과 벌레박사의 답변 2

벌레박사 썬박 봄철이 되면서 벌레에 관한 문의를 해오는 고객들이 많이 있다. 겨우내 보이지 않던 벌레들이 따뜻한 날씨와 함께 집안 이곳 저곳에서 나타나기 시작했기 때문이다. 그래서 벌레박사 사무실에는 벌레문제로 연락이 오는 고객들의 전화로 항상 분주하다. 이번주도 우리 회원님들이 자주 여쭈어 보시는 질문을 정리해 보았다. 생생한 질문과 답변 정보를 공유하여, 벌레 고민 없는 이민 생활이 되길 바래본다.Q) 에어컨 통로의 벌레 청소에어콘 통로에 벌레가 있는지 없는지는 잘 모르겠습니다. 집에 이사온지 1년 되었는데 아직

[캐서린 램펠 칼럼] 돕스 판결의 후유증

1년 전, 여성의 낙태권 보장 판례를 기각한 연방 대법원의 판결이 나오자 공화당은 원치 않은 임신을 한 여성들에게 도움을 제공하겠다고 약속했다. 지금은 어떨까? 공화당 의원들은 말 그대로 어려움에 처한 산모와 그들의 어린 자녀로부터 음식을 빼앗아가려한다.   공화당은 이번 주 하원 본회의 표결에 부쳐질 연례 농업지원법안에 ‘여성, 영유아 및 어린이 특별 영양보조 프로그램’(WIC: Special Supplemental Nutrition Program for Women, Infants and Children) 예산 삭감 조항을 포

[뉴스의 현장] 승부차기의 심리학

“인생은 한 방”이라는 말이 있다. ‘한 방’이 제대로 맞으면 삶이 180도 달라진다는 의미로 회자되는 말이다. 그런 점에서 축구 경기에서 승부차기는 이 “인생 한 방”과 많이 닮아 있다. 물론 선수들의 부단한 연습과 노력이 전제되기는 하지만 승부차기로 승자와 패자라는 양극단으로 갈리는 그 점에서 말이다. 지난 6일 호주 멜버른에서 세계 3위 스웨덴과 벌인 2023 FIFA 호주 뉴질랜드 여자 월드컵 16강전에서 세계 1위인 미국 여자 축구 대표팀이 승부차기 끝에 패하면서 충격 탈락했다. 스웨덴 역시 강호이지만 미국은 직전 20