[독자기고] 3.1절 105주년

[전문가 에세이] 성별 역할 분담

내 사무실이 있는 2층 건물의 올림픽길 쪽으로 밋밋한 콘크리트 벽에 얼마 전 벽화를 그려 넣었다. 붓으로 창문을 그리고 그 창문 안에서 소년이 밖을 내다보는 이미지다. 이 작업을 진행한 작가는 오랫동안 여러 공공건물에 벽화를 그려온 뮤럴 아티스트(벽화 예술가)인데 그는 그림에 등장시킬 소년의 인종을 염려했다. “케이! 주로 아시안 고객이 온다고 해서 아시안 사람만 그릴 수는 없어. 인종차별로 고소당할 수 있거든.” 그의 조언에 따라 우리는 결국 인종이 모호한 혼혈인 하나를 모델로 삼았다. 그 작가가 한번은 어느 지역병원 건물에 밝

[시와 수필] 살아 있어 좋았어

('시바타 도요'의 시) '약해지지 마'있잖아, 불행하다고한숨짓지 마햇살과 산들바람은한 쪽 편만 들지 않아꿈은 평등하게 꿀 수 있는 거야나도 괴로운 일 많았지만 살아 있어 좋았어너도 약해지지 마 '저금'난 말이지, 사람들이 친절을 베풀면 마음에 저금을 해둬쓸쓸할 때면 그걸 꺼내기운을 차리지너도 지금부터모아 두렴연금보다 좋단다. '살아갈 힘'나이 아흔을  넘기며맞는 하루 하루너무나도 사랑스러워 뺨을 어루만지는 바람친구에게  걸려 온 안부전화집까지 찾아와 주는 사람제 각각 모두

[뉴스칼럼] 중국인 불법이민 러시

“에콰도르의 수도 키토의 다운타운. 한 허름한 여인숙 벽에 중국어로 쓰여 진 이런 노트가 붙어 있다. ‘내일 콜롬비아로 떠남. 동반자 구함.’  ‘짐을 포함한 패키지로 파나마 정글을 통과하는 비용은 미화 1,700달러.’ 그 옆 다른 광고 전단에 쓰여 진 문구다.”이코노미스트지 보도로 스토리는 이렇게 이어진다. “젊은이, 노인, 아이들이 딸린 가족. 저마다 커다란 백 팩을 짊어지고 헤매고 있는 수많은 중국인들. 그들의 한결 같은 목적은 새로운 삶을 찾아 어떻게든 미국으로 가는 것이다.”35세의 싱 웨이센도 그 중의 하나다. 그가

[정숙희의 시선] 니카라과에서 온 소년

줄리가 ‘무사히’ 돌아왔다. 이 칼럼에 가끔 등장하는 줄리는 중남미의 가난한 나라 니카라과에서 여성과 아이들 돕는 일을 18년이나 꾸준히 해온 친구다. 니카라과를 제집 드나들 듯 했던 그녀가 그런데 지난 몇 년간은 자주 가보지를 못했다. 다니엘 오르테가 독재정권이 들어선 후 언론과 종교계, 비영리단체들에 대한 탄압과 추방이 계속되고 있어서 자칫 그녀의 작은 사역에도 영향이 미칠까 두려웠기 때문이다. 그러다 올해 초, 아무래도 1년 반 만에 한번 다녀와야겠다고 나섰을 때 주위에서는 걱정들을 많이 했다. 그래서 무사하다는 신호로 매일

[전문가 에세이] 오늘, 삶, 그리고 떠남

오늘이란 말은 시간에서 탄생했다. 왔다 갔다 반복하며 흘러가는 것이 오늘이다. 강물이 마지막에 큰 바다에 잠겨버리듯 오늘도 어디론가 가서 다시 오지 않는다. 물리학이 시간을 하나의 진동으로 본다면 떠남이란 죽음도 일종의 진동과 같다. 사람들은 돌아오지 않는 오늘의 끝이 죽음이라 여긴다. 죽음이 거스를 수 없는 자연의 현상임을 알면서도 죽음이란 단어는 무섭고 두렵다. 의사와 성직자는 죽어가는 사람을 많이 만난다. 현대에 들어와 사람들은 병원이나 호스피스 병실에서 주로 사망한다. 그런 이유로 정신과의사도 죽어가는 사람을 접하는 기회가

[애틀랜타 칼럼] 기도가 기도자를 만든다

이용희목사우리가 잊지 말아야 할 사실이 있습니다. 기도는 전인적이고 전존재적인 활동입니다. 기도는 우리의 모든 것이 참여하는 영적 활동입니다. 거기에는 우리의 삶이 반영되고 마음이 토대가 되며 사랑이 역사해야 하고 하나님의 뜻에 간절한 애착과 아버지의 원하시는 바가 자신을 통하여 온전히 이루어지기를 간절히 염원하며 갈망하는 전인이 참여해야 합니다. 따라서 아무리 열심히 기도한다고 하더라도 그 기도가 진정으로 능력을 발휘하는 바쳐진 기도가 되기 위해서는 기도자가 전적으로 “하나님의 사람”이 되어야 합니다. 하나님께서는 기도를 통하여

[단상] 인과응보

한 살 때의 당신하고 성장한 지금의 당신하고는 같은 사람인가 혹은 다른 사람인가? 같다고 하면 다른 점이 너무나 많다. 다르다고 하면 같은 점 또한 많다.불교에서는 ‘같다’ 혹은 ‘다르다’라는 말을 하지 않는다. 연속성을 말한다. 어린아이가 자라서 성인이 되고 노인이 된다. 씨가 자라서 큰 나무가 되는 것이다. 씨하고 나무는 다른 것도 아니고 그렇다고 같은 것도 아니다. 연속되어있는 것이다. 죽으면, 죽음도 오래 가지 않는다. 얼마 동안 죽어있다가 다시 태어난다.부처가 깨치고 보니 이 세상의 모든 만물은 다 인과(因果, 원인과

[삶과 생각] 비움의 미학

이 나이까지 살고보니 ‘비움’이라는 단어의 아름다움이 더욱 각별하게 다가온다. 비움이란 부족함을 아는 것이다. 이젠 생활규모뿐만 아니라 인간관계에서 조차 바라는 일보다는 잊는 일을, 받는 일보다는 주는 일을 더 생각하게 된다.그런 마음으로 살다보니 뜻하지 않던 일들이 일어난다. 그 ‘비움’이 ‘축복’으로 다시 채워짐을 경험하는 일이 그것이다. 내 개인은 물론 가정사, 친구나 지인들과의 관계도 더욱 아름다워지며 내가 젊었을 때는 맛보지 못했던 기쁨과 행복감을 생활 속에서 체험한다. 이런 것을 젊었을 때는 왜 몰랐었을까 아쉬워하며 ‘

[시론] ‘대결 외교’ 막이 내린 후

대중에게 파급력이 큰 뉴스가 타전될 때 항상 따라붙는 표현이 있다. ‘극비리’와 ‘전격’이다. 이달 14일에도 두 수식어를 모두 앞세운 소식이 있었다. 극비리에 진행돼 전격 발표된 쿠바와의 수교다. 1988년 노태우 대통령의 7·7선언을 기점으로 시작됐던 사회주의 국가들과의 수교 여정이 마침내 끝난 것이다. 냉전 시절 사회주의권 맹주 소련과 1990년에, 북한 혈맹 중국과 1992년에 이미 국교 수립이 이뤄졌다는 점을 고려하면 쿠바와 공식적으로 손을 잡기까지 걸린 시간은 정말 길고 지난했다. 중남미를 담당했던 전·현직 외교관들은 만

[독서칼럼] ‘공동체를 허무는 두 가지 위험’

“공동체 내부의 두 가지 위험이 있는데 그것은 ‘친구’와 ‘적’이다. 사람들은 자기와 닮은 이들과는 쉽게 어울려 친구가 된다. 하지만 친구 관계가 건강하지 못할 때 공동체는 쉽게 병든다. ‘당신은 대단한 사람이오.’ ‘당신도 그래요.’ ‘그러니까 우린 모두 대단한 사람들이오. 영리하고 총명하거든요. 우리끼리 똘똘 뭉쳐 공동체를 지배합시다.’ 잘못된 친구 관계는 공동체를 분열시킨다. ‘적’은 우리를 두렵게 한다. 두려움은 인간관계를 퇴행시키고 서로 반감을 갖게 만든다. 공동체 안에 두려움의 감정을 일으키는 적대적 인물이 존재할 때 그

[행복한 아침] 고독의 유익

 김정자(시인·수필가)   나이가 들수록 점점 내성적이고 조용한 일상을 더 좋아한다는 걸 알게 되었다. 사람들을 만날 때면 무대에서 맡은 배역을 다 소화해내고 무대를 내려와야 하는 배우같은 느낌이 들곤 하지만 다시 집으로 돌아와서 느끼는 안정감이 너무 편안하고 좋다. ‘헨리 데이비드 소로’의 ‘고독’중에 이런 대목이 있다. “나는 혼자 있는 것이 좋다. 고독만큼 같이 지내기에 좋은 벗을 아직 찾아내지 못했다. 우리는 방 안에 혼자 있을 때 보다 밖에 나가 사람들 사이에 돌아다닐 때가 더 외롭다. 사색하는 사람이나 일하는 사람은

[벌레박사 칼럼] 초록색 도마뱀 잡기

벌레박사 썬박 가끔 집주변이나 집안에서 어슬렁거리는 도마뱀을 발견할 때가 있다. 생김새도 흉측하게 생겼을 뿐 아니라, 빠르기도 해서 쉽게 제거하거나 잡을 수 없을 때가 많다. 그래서 어린 아이들이나 여성분들이 도마뱀을 집안에서 발견할 때에는 깜짝 깜짝 놀라며 도망 다니는 일들이 빈번하게 일어난다.그러나 생김새와는 달리 가든에 사는 도마뱀들은 작은 곤충(insect)이나 풀, 꽃등을 먹고 생활하며 사람에 해를 끼치지 않고 독성도 없어 단지 미국인들은 귀찮은 벌레(nuisance Insect)로 분류한다. 모 보험회사 모델로 나와

[신앙칼럼] 하나님의 청사진(Design Of God, 예레미야Jeremiah 17:7~8)

방유창 목사(몽고메리 사랑 한인교회) <하나님의 청사진(Design of God)>은 하나님의 뜻과 계획이 가장 잘 반영된 것을 일컫습니다. <하나님의 청사진>의 기준점은 무엇보다도 <신뢰>가 그 근간의 핵심(核心)입니다. 선지자 예레미야는 본문이 기록된 예레미야 17장을 통해서 <두 가지 신뢰>를 소개하고 있습니다. 한 가지는 <인본주의(人本主義)>를 바탕으로 한 신뢰(예레미야 17:5~6), 다른 한 가지는 <신본주의(神本主義)>를  바탕으로 한 신뢰(예레미야

[한자와 명언]  節 約 (절약)

*알맞을 절(竹-15, 6급) *아낄 약(糸-9, 6급) 방탕하고 방종하면 ○한다. 공란에 들어갈 말은? 먼저 ‘우리는 에너지를 절약하여야 한다’의 ‘節約’에 대해 알뜰살뜰 살펴본 다음에 답을 찾아보자. 節자는 ‘(대나무의) 마디’(joint)가 본뜻이었으니, ‘대나무 죽’(竹)이 의미요소로 쓰였다. 卽(곧 즉)이 발음요소였다고 한다. 후에 ‘(대나무처럼 곧은) 지조’(constancy) ‘기간’(period) ‘절도’(moderation) ‘알맞다’(appropriate) 등으로도 쓰이게 됐다.約자는 ‘꽁꽁 묶다’(tie

[옛 시조時調] 벽상壁上에 걸린 칼이

벽상壁上에 걸린 칼이  벽상에 걸린 칼이 보믜가 낫다 말가공功없이 늙어가니 속절없이 만지노라어즈버 병자국치를 씻어볼까  하노라                      - 김진태 -       <청구가요靑丘歌謠> *보믜 : 녹(Rust)*병자국치丙子國恥(1637. 2. 24)는 '조선'이 병자호란(1636. 12. 28 ~1637. 2. 25)에서 청淸나라에 패敗하여 인조仁祖가 59일간의 남한산성 피난을 마치고 삼전도三田渡(지금의 서울 송파구)에  설치했던 수항단受降壇에서 청나라 2대 황제 '홍타이시(숭덕제

[한자와 명언] 亂 舞(란무)

*어지러울 란(乙-13, 5급) *춤출 무(舛-14, 5급) ‘Violence is rampant in this city.’는 ‘이 도시에는 폭력이 ○○하고 있다’는 뜻이다. 공란에 적절한 말은? ①流行 ②盛行 ③亂舞 ④亂雜. 답인 ‘亂舞’에 대해 야금야금 뜯어보자.亂자는 두 사람이 흩어진 실을 정리하여 타래로 감는 모양에서 유래된 것으로 ‘정리하다’(arrange)가 본뜻인데, ‘뒤섞이다’(jumble) ‘어지럽히다’(disarrange) 등으로도 쓰인다.舞자는 ‘춤추다’(dance)는 뜻을 나타내기 위해서, 양손에 쇠꼬

[수필] 왜 인생은 눈물인가요

박경자(전 숙명여대 미주총동문회장)   님은 갔습니다. 아아 사랑하는 나의 님은 갔습니다./푸른 산빛 을 깨치고 단풍나무 숲을 향하 여 난 작은 길을 향하여/난 작은 길을 걸어서 차마 떨치고 갔습 니다./ 황금의 꽃같이 굳고 빛나 던 옛 맹세는 차디찬 티끌이 되 어서/ 한숨의 미풍에 날아 갔습 니다./날카로운 첫 키스의 추억 은 나의 운명의 지침을 돌려 놓 고/뒷걸음 쳐서 사라졌습니다./ 나는 향기로운 님의 말소리에 귀 먹고,꽃다운 님의 얼굴에 눈 멀 었습니다./사랑도 사람의 일이라 만날 때에 미리 떠날 것을 염려하 고 경계하

[발언대] 빈곤하지만 풍요로운 삶

군중 속의 고독, 풍요 속의 빈곤 등 글깨나 깨우쳤다는 분들이 지어낸 말치곤 그럴듯해 얼른 이해 못할 때가 있어 헷갈린다. 하지만 필자는 새벽 3시에 일어나 옷을 주섬주섬 챙겨 입곤 커피 한잔 홀짝홀짝 하면서 ‘빈곤 속 풍요’라는 주제로 한 번 생각해보고자 한다.흔히 풍요 속 빈곤이란 말이 회자되는 이유는 아무리 성공하여 풍요로워졌다한들 내면, 정신적 세계를 논하기 전에 늘 마음속에 덜 채워졌다는 강박관념이 도사리고 있는 한, 늘 부족하고 특히 금전적인 면에서 그러하여 소위 말하는 갈증이 계속 느껴지니, 그칠 줄 모르고 줄기차게

[단상] 자동차와 나

내가 처음으로 자동차를 갖게 된 것은 지금으로부터 50여년 전 일이다. 대한항공 LA지사로 발령받고 미국에 도착해서 가장 먼저 한 일 중의 하나가 자동차를 사고 운전면허를 따는 일이었다. 아파트를 구하고 은행 어카운트를 열고 소셜 시큐리티 카드를 신청하는 것도 급했지만 그보다도 차가 급선무였다. 대중교통이 거의 없는 광활한 도시 LA에서 차가 없으면 도무지 움직일 수가 없었다. 출퇴근은 물론 장보러 갈 때도 남의 신세를 져야하니 하루가 급했다.동료직원의 도움으로 중고차 매장에서 내 생애 최초로 자동차를 사던 날을 잊지 못한다. 자

[뉴스칼럼] 노년의 불청객 ‘깜빡깜빡’

조 바이든(81) 대통령이 깜빡깜빡하는 기억력 때문에 말실수를 해온 것은 어제 오늘의 일이 아니다. 바이든이 연설을 할 때면 보좌관들은 좌불안석이다. 언제 어느 부분에서 단어가 생각나지 않아 입을 꾹 다물고 있을지, 나라 이름이나 사람 이름을 잘못 말해서 좌중을 어리둥절하게 만들지 … 알 수가 없기 때문이다. 이달 들어 바이든이 기억력 문제로 또다시 구설수에 올랐다. 계기가 된 것은 기밀문서 반출 관련 특검 발표. 바이든은 부통령 재직(2009년 1월~2017년 1월)후 퇴임하면서 기밀문서들을 무단 반출한 혐의로 특별검사의 수사

[안상호의 사람과 사람 사이] 새만금, 그 뜬금없는 이야기

‘새만금…’이라니 뜬금없다. 세계 스카우트 잼버리 이야기인데 해 넘긴 지난 일을 새삼-. 계기는 우연히 TV 한국뉴스에서 본 국무회의 장면이었다. 언뜻 한 장관의 모습이 비쳤다. 그 대회 준비 책임자, 아직 국무회의에 자리가 있구나. 그러고 보니 그 낯 뜨거웠던 부실의 책임을 누가 졌다는 이야기를 들은 적이 없는 듯 하다. LA한인들의 체험기도 남겨야겠다는 생각을 했다. 기록에 한 조각을 더하기 위해. “믿을 수 없을 정도로 엉망.” LA 1.5세 한인 의사의 새만금 참가 소감은 이 말로 요약된다.어릴 때 한국서 스카우트를

[한자와 명언]  輕 傷 (경상)

*가벼울 경(車-14, 6급) *다칠 상(人-13, 5급) ‘총구가 빗나갔기 때문에 비스듬히 총알이 빠져나갔고 또 아슬아슬하게 뼈는 피한 상태여서 지극히 경상이라 할 수 있었다’(박경리의 ‘토지’)의 ‘경상’은? ①經常 ②輕傷 ③景象 ④慶尙. 답인 ‘輕傷’에 대해 한 점도 의혹이 없도록 잘 알아보자. 輕자는 ‘가벼운 수레’(輕車, light cart)란 뜻을 나타내기 위한 것이었으니 ‘수레 거’(車)가 의미요소로 쓰였고, 巠(경)은 발음요소이다. 후에 ‘가볍다’(light)는 뜻으로 확대 사용됐다. 傷자는 ‘다친 사람’(w

[내 마음의 시] 생과 사

[애틀랜타 칼럼] 간절히 기도하고 싶어요

이용희 목사어느 날 수요 예배가 끝난 후 강단을 내려올 때 한 형제가 저에게 면담을 요청해왔습니다. 성도들을 모두 보내고 제 방에서 함께 대화를 시작 하였습니다. 저를 처음 만난 그 형제는 제게 이렇게 물었습니다. “목사님. 간절히 기도하고 싶은데… 어떻게 해야 간절히 기도할 수 있을까요?” 그때 저는 되물었습니다. “간절히 살고 계십니까?” 저의 질문을 들은 젊은이는 먼 곳을 쳐다보며 잠시 깊은 생각에 잠겼습니다. 신앙에 있어서 모든 요소들은 하나하나 동떨어져서 이해될 수 있는 것이 아닙니다. 모든 것은 서로 유기적으로 연