[에세이] 손녀와 배터리

[시론] 당신, 잘 살고 있는지요?

민병임(뉴욕한국일보 논설위원)지난 달 28일 뉴욕 웨스트 44번가에서 약 40년간 한 자리를 지켜온 샌드위치 가게 ‘스타 라이트 (STAR LITE) 델리’가 문을 닫았다. 한인 김민씨(71) 부부는 1984년 브로드웨이 극장가에 이 가게를 열고 하루 14시간, 주 7일을 샌드위치를 만들면서 39년을 보냈다. 폐업 이유는 높은 렌트와 고령, 팬데믹 여파 등이라고 한다.영업 마지막 날, 그의 가게에서 샌드위치와 샐러드, 수프 등을 사먹고 공연장 분장실로 배달된 샌드위치를 먹었던 배우와 제작진, 단골손님들이 몰려들었다. 가게 앞

[전문가 칼럼] 보험, 그것이 알고 싶다-메디케어 파트 D 혜택의 4단계

최선호 보험전문인 경사진 곳을 통해 높은 곳을 오를 때 인간은 대개 계단을 만들어 놓고 이를 이용한다. 비탈진 면을 그냥 오르기 보다는 계단을 이용하면 훨씬 수월하기 때문이다. 이런 이유 때문은 아니겠지만, 사람들은 사물과 개념을 계단으로 나누어 단계적으로 생각하기를 좋아 한다. 심지어 인도 같은 곳에서는 ‘카스트’라는 신분제도를 만들어 사람들을 너댓 가지 계급으로 나누어 차별하기도 한다. 보험에도 단계를 나누는 경우가 있는데, 그 대표적인 것이 메디케어 파트 D (처방약 처리) 혜택이다. 즉 메디케어 혜택에는 4단계가 있으

[한자와 명언] 家 宅 (가택)

*집 가(宀-10, 7급) *집 택(宀-6, 5급) 남의 집 물건이나 공유물은 마구 쓰고, 자기 집의 것은 무척 아끼는 사람이 예전에도 많았나 보다. 먼저 ‘家宅’이란 한자어를 공부한 다음에 그런 일을 빗댄 속담을 찾아본다. 家자는 ‘가정’(family)을 뜻하기 위해서 고안된 글자인데, ‘집 면’(宀)과 ‘돼지 시’(豕)가 조합되어 있다. 집집마다 돼지를 기르던 옛날 농가 풍습과 관련이 있는 것 같다. 宅자는 ‘집 면’(宀)이 의미요소이고, 乇(부탁할 탁)은 발음요소다. ‘남의 집’을 지칭하는 것으로 다음의 네

[나의 의견] 최선을 말하다

안미정 (테이크루트 CEO)‘낮은 인문학’ 책을 읽다가 고대 이집트의 장례용 경전인 ‘사자의 서’에 등장하는 문구를 만났다. “너의 심장은 최선을 다한 심장인가.”내가 이 문구를 마주한 순간은 이탈리아 로마에서 영국 런던으로 향하는 비행기 안이었는데 피할 수 없다면 맞붙자는 심정으로 마스크를 두 개나 겹쳐 쓰고 올라탄 비행기 안에서 ‘메멘토 모리(Memento mori) 죽음을 기억하라’의 마음으로 숨죽이고 있던 나의 심장이 뜨끔했다. 문구에 의하면 세상에 태어나 지을 수 있는 가장 큰 죄는 ‘삶의 이유를 모르는 것’이며

[삶과 생각] 봄을 걷나

김지나(메릴랜드)또 다른 봄이 찾아왔다. 수없이 많이 맞이한 봄이건만 매번 색다른 색감으로 불쑥 내게 다가온다. 눈을 들어 하늘을 보니, 높다랗고 앙상한 검은 나무줄기 끝자락에 간신히 매달린 싹은 찡그린 내 눈동자로 흐릿하게 들어오고, 연분홍 매화는 이슬이 맺혀 꽃인 듯 꽃이 아닌 듯 흐드러져 피어올라 퍼져있어 아직은 완연한 봄을 한참은 기다려야 할 듯하다.살랑이는 민들레 홀씨는 바람 따라 저만치 들에 핀 꽃에 들러 속살이 나올듯한 부끄러운 얼굴로 슬쩍 뺨을 비비더니 홀연히 떠나버리고, 가지가지에 옅게 번지는 새싹에도 슬쩍

[단상] 어머니

최효섭(목사·아동문학가)5월 둘째 일요일은 어머니날이다. 이날 교회들은 모든 어머니들에게 카네이션을 선사한다. 어머니의 사랑과 은혜를 생각해서이다. 사랑 중에 최고의 사랑이 어머니의 사랑이다. 어머니의 사랑은 하늘보다 높고 바다보다 깊다. 어머니의 사랑은 돌려받을 생각 없이 일방적으로 주는 사랑이다. 어머니의 사랑은 어떤 상황에서도 마르지 않는다. 모든 인간은 어머니의 무릎을 학교로 삼아 자라났다.나는 잘 한 것이 별로 없는데 평생 어머니를 모신 것은 잘 한 것으로 생각한다. 고생스러워도 어머니와 함께 고생하였다. 부산

[수필] 어머니가 가슴 아픈 이세상아

박경자(전 숙명여대 미주총동문회장) 하얀꽃  찔레꽃순박한 꽃찔레꽃별처럼 슬픈 찔레꽃달처럼 서러운 찔레꽃 찔레꽃 향기는너무 슬퍼요그래서 울었지목놓아 울었지아--  ---찔레꽃 처럼 울었지찔레꽃 처럼 춤추었지찔레꽃 처럼 사랑했지찔레꽃 처럼 살았지아---    ---찔레꽃 향기는 너무 슬퍼요그래서 울었지목 놓아 울었지.     ( 장사익 노래 , 찔레꽃 ) 아, 숨막히는 이 시대의 아픔이여누가 감히 어머니란 말인가어머니 자녀가  전쟁을 일으켜

[아침에 만나는 시조(時調)] 세상 사람들이

세상 사람들이 입들만 성(盛)하여서제 허물 전혀 잊고 남의 흉보는 괴야남의 흉 보거라 말고 제 허물을 고치고저 - 안평대군 - 사람들은 남의 흉 보기를 즐거워하는 심리가 있는 것같다. 세상 살아 가면서 사람마다 흉 한 두 가지는 갖고 있을텐데---남의 흉을 보기보다 서로를 칭찬하는 사회가 되었으면 좋겠다. 그리 쉬운 일은 아니겠지만!  안평대군(安平大君)(1418 ~1453) 이용(李瑢)은 세종의 3남이다. 한성(서울) 출생, 호(號)는 비해당(匪懈堂), 낭간거사(琅玕居士), 시호(諡號)는

[독자기고] 귀한 만남들

지천(支泉) 권명오(수필가·칼럼니스트)                               어쩌다 어느 날 태어난 너와 나 우연한 만남의 인연으로 함께 살다가 가게 될 운명이 된 것이 정해진 순리인지 아니면 하나님의 뜻인지 정확히 알 길이 없지만 수많은 너와 나는 밉든 곱든 좋든 싫든 사는 동안 함께할 수밖에 없는 여정의 귀한 동반자들이다.  재물과 권력과 지식이 높고 낮든 그 차이가 어찌 됐든 누가 세상을 먼저 떠나고 나중 떠나고 또 삶의 질과 행복의 차이가 천차만별이든 아니든 인생사 거기서 거기 세상 마지막 떠날 때는

[한자와 명언]  式 典(식전)

*법 식(弋-6, 6급) *법 전(八-8, 5급) ‘비록 멀리 있어, 몸은 식전에 가지 못했으나, 마음만은 남만 못지않게 축복을 빌고 있습니다’(박목월 ‘구름의 서정’)의 ‘식전’은? ➊食前 ➋式前 ➌式典 ➍息錢. 답은 ➌. ‘式典’이란? 式자는 ‘본보기’(model)란 뜻을 위해서 고안된 것이다. ‘곱자 공’(工)이 의미요소로 쓰였다. 자로 잰 듯이 반듯반듯해야 본보기가 될 수 있는가 보다. 弋(주살 익)은 발음요소다. 후에 ‘꼴’(style) ‘의식’(ceremony) 등의 의미로 확대 사용됐다.  典자는 많은

[법률칼럼] 모기지 수수료 방식 변경

케빈 김 법무사 해당 칼럼은 미국에서 내달부터 시행되는 모기지 수수료 변경에 대한 내용이다. 국책 모기지 기관인 프레디맥과 패니매가 지원하는 모기지 수수료 부과 방식이 변경되며, 이전보다 수수료 부담이 늘어난다. 그러나 수수료는 대출 기관에서 해당 대출 상품에 대한 위험성을 평가한 결과로 결정되기 때문에, 신용등급이 높은 경우에는 여전히 낮은 등급에 비해 상대적으로 적은 수수료를 부담한다. 신용등급이 낮은 경우 낮은 등급에 대한 페널티가 줄어들게 되며, 신용등급이 높은 경우는 더 많은 가격 등급이 적용돼 수수료가 증가한다.

[행복한 아침] 서로를 알아간다는 것

김정자(시인·수필가)   어느 모임에서였다. 초면으로 만난 분께서 ‘참 편안하게 보이시네요. 보기 좋습니다’ 인사를 건네신다. ‘감사합니다’ 목례를 하면서 어떤 반응을 기대하고 던진 질문이었을까. 긍정도 부정도 맞던질 수 없는 분위기가 어쩐지 거북스럽다. 까닭없이 어울리지 않는 찬사를 흘리는 태도가 친절을 가장한 극치의 이기주의로 느껴지는 건 왜일까. 편안해 보인다는 표현 적정선을 제대로 파악은 한 것일까. 상대를 잘 안다고 자처하는 사람이 더 무섭다. 상대의 진솔한 본래 모습을 놓치게 되면 관계를 구겨 놓게 된다. 상대

[벌레박사칼럼} 집을 샀는데, 벌레가 너무 많아요

벌레박사 썬박 집을 새로 장만하여 새집으로 이사를 간다는 건  신나고 흥분되는 일인 것 같다. 그러나 집을 보러 다니는 과정에서 집안에 돌아다니는 벌레들을 본다면 걱정이 앞서는 것도 사실이다. 그래서 오늘은 이사를 준비하는 독자들이 집안에 있는 벌레를 어떻게 대처해야 하는지 한 독자와의 대화 내용을 통해 나누어 보고자 한다.질문) 얼마전에 집을 하나 계약 했습니다. 10년정도 된 집으로 압류되어 한동안 사람이 산 적이 없는 집이예요. 빈집으로 2년 정도 놔두었다고 합니다. 거실에 쥐똥이 있고 문틈에 쥐구멍이 크게 나 있습

[만파식적] 대만의 빛과 그림자

오현환(서울경제 논설위원)파라과이 국민들이 ‘중국과 대만의 대리전’이 된 대통령선거에서 ‘친(親)대만’ 성향의 보수 집권당 후보 산티아고 페냐의 손을 들어줬다. 개표 종반에 콜로라도당 소속인 페냐 후보는 43%가량의 표를 얻어 득표율이 28%에도 미치지 못한 중도좌파 야당 후보 에프라인 알레그레를 큰 차이로 따돌렸다. 중남미에서 확산되는 좌파 물결인 ‘핑크 타이드’도 위력을 발휘하지 못했다. “당선되면 대만과 단교하고 중국과 수교하겠다”고 한 야당 후보가 낙선하자 대만 정부는 안도하는 분위기다. 알레그레가 당선됐으면 대만의 수교

[신앙칼럼] 마라의 기적(Miracle of Mara, 룻Ruth 1:20)

방유창 목사(몽고메리 사랑 한인교회)  “마라”는 “괴로움”, “쓰라림”을 의미합니다. 행복의 절정기에 찾아온 이스라엘 역사의 고난을 상징하는 사건이 바로 <마라의 쓴 물을 먹어야 하는 위기>입니다(출 15:23~26). 이 고난의 이스라엘 역사를 인생의 쓰라린 고난기에 고백한 여인이 <하나님의 사람, 나오미>입니다. “나오미가 그들에게 이르되 나를 나오미라 부르지 말고 나를 마라라 부르라 이는 전능자가 나를 괴롭게 하셨느니라”(룻 1:20). 하나님은 이스라엘이 출애굽하는 최고의 절정기, <홍해수

[한자와 명언] 悲 哀(비애)

*슬플 비(心-12, 4급) *슬플 애(口-9, 3급) ‘She has had a great deal of sorrow in her life.’는 ‘그녀는 인생의 갖가지 ○○를 맛보아 왔다’는 뜻이다. 공란에 적절한 말은? ➊悲愛 ➋悲哀 ➌非愛 ➍秘哀. 답 ➋ ‘悲哀’에 대해 속속들이 풀이해 보자. 悲자는 ‘아프다’(painful)가 본뜻이다. 非(아닐 비)는 발음요소이니 뜻과는 무관하고, 心이 부수이자 의미요소다. ‘슬퍼하다’(feel sad)는 것은 ‘남의 고통에 대하여 함께 마음 아파하다’는 것임을 悲자의 본뜻을

[애틀랜타 칼럼] 침실의 미학(2)

이용희 목사 드볼(Duvall)에 의하면 인간의 성경험을 네 단계로 나누었다. 그에 의하면 인간의 성경험은 제3경험(Tertiary Sex Experience)에서 시작한다. 이성을 좋아하는 감정. 혹은 이성을 만나는 기쁨의 차원이다. 그 다음 제2경험(Secondary Sex Experience)의 단계에서 우리는 이성과의 피부적 접촉을 즐기기 시작한다. 그리하여 인간은 기본적인 성경험 즉 성교에 들어가는 것으로 보았다. 그러나 그는 인간의 완전하고도 충족한 성경험은 결혼의 범주 안에서 인격의 나눔과 신뢰를 통해서만 가능하

[캐서린 램펠 칼럼] 공화당의 IRS 발목잡기

[내 마음의 시] 다시 꽃은 피고 있는데

[애틀랜타 칼럼] 그리스도인의 여가 선용

이용희목사 여가에 대한 관심이 파도처럼 출렁이는 시절을 맞이했다. 창조의 환희와 노출된 유혹 앞에서 우리는 여가나 오락에 대한 기독교적 이해를 절실히 요구하고 있다. “하라와 하지말라”는 율법적 명령이 우리의 젊은이들을 더 이상 속박할 수 없는 오늘, 우리는 복음적 자유 안에서의 책임있는 여가 선용의 지혜를 제공해야 할 짐을 지고 있는 것이다. 어제의 소위 세속적 여가와 오늘의 당연한 삶의 부분이 되어가고 있는 문화적 변천 속에서 세속적 여가와 영적 여가를 구분하는 흑백 논리는 이미 설득력을 상실하고 말았다. 여가는 무시해도