[주말 에세이] 봄맞이 대청소

봄이 오는 소리가 들린다. 지난주에는 비가 억수로 내리더니 이번주부터는 겨우내 웅크리고 있던 새싹들이 자라는 소리가 들리고 꽃망울이 터지며 향긋한 꽃내음이 거리를 휘감는다. 봄이 왔으니 봄맞이 대청소를 해야겠다.

 무겁고 두꺼운 겨울옷들을 집어넣을 시간이다. 네 식구가 사는 집에 무슨 옷이 이렇게 많은지 옷장에서 옷이 끊임없이 쏟아져 나온다. 대부분은 내 옷이라 더 이상 불평할 수가 없다. 빨아서 넣어야 할 옷들을 한 데 모아 세탁기에 집어넣는다. 옷들을 차곡차곡 개어 투명 스토리지 케이스에 종류별로 넣는다. 그래야 내용물이 잘 보여 나중에 찾기가 쉽다. 이제 작아진 아이들 옷은 다른 집 아이들에게 물려주어야겠다. 옷정리를 마치니 다섯 케이스가 나왔다. 각각의 케이스에 드라이어 시트를 한 장씩 넣었다. 옷장 깊숙이 케이스들을 넣고 봄, 여름옷을 꺼내 행거에 건다. 겨우내 칙칙했던 옷장이 금세 화려한 총천연색으로 물든다. 좋아하는 옷들이 나올 때마다 좋은 날에 이 옷을 얼른 입고 나갈 생각에 콧노래가 난다. 

이제 이부자리를 바꿀 차례다. 두꺼운 이불과 전기장판은 집어넣고 조금 가벼운 시트와 이불을 꺼낸다. 새하얀 침구로 교체하니 마음도 묵은 때를 벗고 새하얗게 물드는 듯하다. 

 천으로 된 침대 헤드보드와 식탁 의자가 너무 더러워진 것 같아 포터블 스폿 클리너를 빌려서 찌든 때를 빼본다. 물통에 검정물이 차오르는 것을 보고 있자니 짜릿하다. 창문을 죄다 열고 때 뺀 헤드보드와 의자를 말린다. 창문 너머로 솔솔바람이 불어와 코끝을 간지럽힌다. 

청소기를 돌리고 오랜만에 구석구석 물걸레질도 마쳤다. 집안 청소는 얼추 끝나간 것 같아 마당으로 나가본다. 마당에 쌓인 먼지를 빗자루로 훔치고 호스를 끌어와 물을 뿌렸다. 온갖 먼지들과 함께 내 마음속 사사로운 고민거리들도 씻겨나가는 듯하다. 화단 여기저기에 꽃망울을 터뜨리고 있는 봄꽃들이 서로의 아름다움을 뽐내고 있다. 완연한 봄이다. 

건조기에 넣어둔 빨래들이 끝났다는 소리가 경쾌하게 들려온다. 바구니 한가득 뽀송뽀송하게 말린 빨래를 다 개고 한숨 돌리고 있자니 깨끗하게 단장한 집안 곳곳이 눈에 들어온다. 봄 햇살이 들어와 반짝이는 마루를 보듬는다. 

얼룩덜룩한 거울들과 유리창들을 뽀득뽀득 닦는다. 아이들이 여기저기 남겨 놓은 손자국들이 귀여워 삐죽삐죽 웃음이 난다. 이렇게 작은 손을 가진 아이들이 이제 커서 유치원에 가고 이제는 제법 대화가 된다. 이 집에서 나고 자란 아이들이 앞으로 이곳에서 마음껏 뛰어놀며 무탈하게 커가길 바라는 마음으로 집안을 가꾼다.

 마지막으로 부엌 창문을 닦으려니 거미 한 마리가 빼꼼 얼굴을 내민다. 우리 집 꼬마들이 거미를 너무 좋아해서 살려둔 녀석이다. 부엌 창문에 거미줄을 치고는 크게 움직이지 않아 내버려 두었는데 이제는 바깥에 풀어줘야겠다. 조심히 종이컵에 담아 바깥 화단에 풀어 주었다. 

봄맞이 대청소가 끝이 났다. 아이들을 데리러 갈 시간이다. 거미 친구가 없어진 것을 금방 알아챌 텐데 무어라 말해야 할까. 봄이 와서 꽃놀이를 갔다고 해야겠다. 나도 이제 내 어여쁜 꽃들을 데리러 집을 나서야겠다.   

<이보람 수필가>