한국일보 애틀랜타
엘리트 학원
경동나비
첫광고

[행복한 아침] 할머니 야상곡

지역뉴스 | 외부 칼럼 | 2021-09-24 09:42:37

행복한 아침, 김정자(시인·수필가)

구양숙 부동산표정원 융자누가 스킨 케어

김정자(시인·수필가) 

 

나이가 깊어간다는 증표처럼 주변에 편찮으신 분들이 늘어난다. 건강 프로그램에서만 다루던 병명들이 주변 친지들의 몸에서 현실로 나타나기 시작했다. 또래 할머니들이 만나면 건강 이야기가 변함없이 대두된다. 그럴 때마다 치매 만은 피해야 한다고들 이구동성이다. 스스로를 놓아버린 황폐한 모습으로 남은 날들을 살아내야 한다는 것이 두렵기도 하거니와 자녀들에게 짐이 되어서는 안된다는 철부지심 다짐들을 하게된다.

야상곡은 주로 밤에 영감을 받은 악곡의 장르로 중세시대 때는 아침 예배에 쓰였던 곡이다. 야상곡과 할머니는 어찌보면 어울리지 않는 말같지만 밤마다 야상곡이 연주되기 시작했다.

늦은 밤인데 전화벨이 울린다. 너무 오랜만에 전화를 드려서 죄송하다는 인사를 시작으로 어제 함께 나눈 대화랑 같은 흐름으로 얘기를 이어가신다. 오랜만에 받은 전화처럼 주거니 받거니 한참을 얘기를 나누고 전화를 놓았다. 이렇듯 할머니 야상곡이 연주되면서 차츰 얘기거리가 불어나 젊은 날 남편을 만나게 되면서부터 시작된 긴 여정의 실타래가 풀려나고 아이들 성장과정들이 스치듯 지나가기도 하면서 실망과 아픔은 물론 보람되고 기뻤던 일, 어디로 가는지, 어떻게 달려왔는지 구비구비 전래동화집 같은 이야기 속으로 빠져들곤 한다. 어질고 성품이 단정하셨고 텃밭에 채소가 자라기 시작하면 채소 봉지를 나르시느라 분주하셨던 정이 많으신 분이셨다. 어느 순간 언니라는 부름으로 바뀌고 있지만 호칭에 연연치 않으며 하냥 평소처럼 대화 상자를 열어가는 일에 보탬이 되려 한다.

수취인 불명의 대화를 하고 계실 때도 있다. 다양한 수취인을 향한 대화를 곁에서 들을 수 있는 대화의 하모니를 기대할 수 있을 것 같지만 대화의 양상과 스토리는 금이 간 레코드판처럼 반복된다. 눈빛을 보면 촛점이 없어져가고 삶이 지워져가고 있는 모습에 가슴이 아프다. 머릿 속에 저장된 메모리가 바로 한 인간의 존재성이다. 하나씩 하나씩 서서히 지워진다면 삶의 존재가 없어져버리는 것이다. 누군가 몰래 귀중품에 손을 댔다거나 집기들을 옮겨놓는다는 하소연도 곁들여진다. 딸이 자신의 지갑을 숨기려 한다는 의심의 혼선에 빠져들고 군데군데 잘려나간 기억들이 속절없이 사람을 무너뜨리는 모습을 지켜볼 수 밖에 없는 안타까움에 손에 쥐가 나듯 전화기를 떨어뜨리는 일이 잦아진다.

다행인 것은 어쩔 수 없이 인생을 놓아버릴 수 밖에 없는 고통을 고통으로 인지하지 못하고 있기에 고통은 더 이상의 고통이 아닐 것이라는 새로운 시선으로 위로를 얻을 수 있다는 점이다. 현재의 고통을 고통 아닌 잊음으로 다룰 수 있음이라서 경험해보지 못한 경지에서 새로운 신비의 문을 열고 들어서신 것으로 생각을 바꾼다면 가족들에게도 작은 위안이 되어줄 수 있는 건 분명하지만 가족들의 고통과 황망한 아픔은 예상밖의 모순이 되어  또렷한 현실로 다가와있다. 안타까운 폐해요 아이러니이다. 자아 발견은 퇴화해 가고 있지만 지워져버린 기억의 행간 사이에 자리잡은 몰입의 여행을 하고 있지는 않을까. 어딘지 모를 낯선 방황을 하고 있는 건 아닐까. 어쩌면 설레임 만을 안고 아무런 계획 없는 표류기를 쓰고 있는 건 아닐런지. 능숙한 터치로 고단했던 삶을 힐링하고 있지는 아닐런지. 편향과 이탈을 번복하는 흔적들이 안타깝다.

같은 내용의 말을 두어번 이상을 번복하고도 기억을 하지 못하시는 분들의 신호를 나이탓으로 돌리고 흔히 다반사로 일어나는 건망증으로 여기며 둔감하게 대하기 십상이나 오히려 주의깊게 본 주위 사람들의 권유로 가족들이 눈치채는 경우가 많다고 한다. 조기 발견이 더이상의 진행을 어느 정도 차단할 수 있는 것이기에 나이드신 분들에게 주의를 기울이는 일은 얼마든지 권장해도 무리는 없을듯 하다.

자신의 말을 경청해주는 가족, 친지와 어울리며 친밀한 관계를 유지하는 것도 뇌의 용적과 인지 능력을 키워갈 수 있기에 주변의 아낌없는 시선들이 모아졌으면 한다. 따뜻한 온기의 시선이 모아지면 선함과 진실의 진액이 풀려나면서 망각으로 잊혀져가는 기억들을 매듭으로 묶어줄 수도 있지 않을까. 따뜻하게 나누는 미담은 선한 에너지를 뿜어내며 어떠한 아픔도 위로할 수 있음이요 감싸줄 수 있는 것이기에. 나누고 싶은 얘기를 들어주고 공감해주는 대상이 있을 땐 치매 진행의 예후와 뇌건강에 도움이 된다했기에 최선껏 대화에 집중하며 공감대를 만들어가며 하시고 싶은 얘기들을 들어드리려 하지만 최근엔 이마저도 가족들의 만류였는지 두절되고 있음이라서 할머니 야상곡이 현재 진행형으로 이어져가기를 기대해본다. 계절이 접목되고 있는 가을 길목에서.

 

댓글 0

의견쓰기::상업광고,인신공격,비방,욕설,음담패설등의 코멘트는 예고없이 삭제될수 있습니다. (0/100자를 넘길 수 없습니다.)

[내 마음의 시] 생명의 은인
[내 마음의 시] 생명의 은인

박달 강 희종 (애틀란타문학회 총무) 사랑해요 여인같은아카시아 나무 전에는붉은 장미 속에서 선물을 넘치게  백합 꽃 향기진주 목걸이다이아몬드 반지 강물같은 그대호수같은  세월동안 

[애틀랜타 칼럼] 추수감사절 (Thanksgiving Day) 의미

이용희 목사 추수감사절은(Thanksgiving Day)은 1년 동안 추수한 것에 대해 가을에 하나님께 감사를 드리는 개신교(기독교)의 기념일이다. 미국에서는 크리스마스와 더불어

[법률칼럼] 트럼프의 대량 추방대상

케빈 김 법무사    도널드 트럼프 대통령이 대규모 이민자 추방을 주요 공약으로 내세운 그의 이민법 집행 계획이 실제로 어떤 모습일지에 대해 논란이 커지고 있다. 트럼프 당선자는

[벌레박사 칼럼] 카펫 비틀 벌레 퇴치법

벌레박사 썬박 미국에 있는 대부분의 집들은 카펫이 깔려 있다. 카펫에서 나오는 벌레 중 많은 질문을 하는 벌레 가운데 하나가 바로 카펫 비틀(Carpet Beetle) 이다. 카펫

[행복한 아침] 자연의 가을, 생의 가을

김정자(시인·수필가)                                       단풍 여행을 떠나자는 권면을 받곤 했는데 어느 새 깊은 가을 속으로 들어섰다. 애틀랜타 가

[삶과 생각] 청춘 회억(回憶)

가을이 되니 생각이 많아진다. 그런 생각 중에서도 인생의 가장 치열한 시간은 대학입시를 준비하던 때인 것 같다. 입시를 앞 둔 몇 달, 마지막 정리를 하며 분초를 아끼며 집중했던

[데스크의 창] ‘멕시칸 없는 하루’ 현실화될까?

#지난 2004년 개봉한 ‘멕시칸 없는 하루(A Day Without a Mexican)’는 캘리포니아에서 어느 한 날 멕시칸이 일시에 사라졌을 때 벌어질 수 있는 가상적인 혼란을

[인사이드] 검사를 싫어하는 트럼프 당선인
[인사이드] 검사를 싫어하는 트럼프 당선인

말도 많고 탈도 많던 이번 대선에서 트럼프가 재선에 성공했다. 선거전 여론 조사에서 트럼프와 해리스가 연일 박빙의 구도를 보였으나 결과는 이를 비웃는 듯 트럼프가 압승을 거두어 모

[뉴스칼럼] 유튜브 채널의 아동착취

가족을 소재로 한 유튜브 콘텐츠가 적지 않다. 주로 부부가 주인공이다. 유튜브 부부는 경제적으로는 동업 관계다. 함께 제작하거나 동영상 촬영에 협력하면서 돈을 번다. 유튜브 채널이

[신앙칼럼] 차원 높은 감사(The High Level Of Gratitude, 합Hab. 3:16-19)

방유창 목사 혜존(몽고메리 사랑 한인교회) “나는 여호와로 말미암아 즐거워하며 나의 구원의 하나님으로 말미암아 기뻐하리로다”(합 3:18). 여호와, 하나님을 감사의 대상으로 삼는

이상무가 간다 yotube 채널