한국일보 애틀랜타
엘리트 학원
첫광고
경동나비

[주말 에세이] 자리가 사람을 만든다

지역뉴스 | | 2023-12-15 18:21:42

주말 에세이, 박인애, 수필가

구양숙 부동산표정원 융자누가 스킨 케어

허물없이 지내는 백 시인은 문인들이 모인 자리에서 종종 우스갯소리를 하곤 한다. 

“박인애 씨 처음 문학회 왔을 때, 영락없이 밥하다 뛰어나온 아줌마 같았는데 많이 컸다.”라고. 여러 번 들어서 새로울 일도 없고, 오라버니 같은 사람이라 기분 나쁠 일도 없다. 나 자신도 기억 못 하는 내 모습이 그에겐 꽤 선명한 모양이었다. 

17년 전 내 모습은 어땠을까? 올해 21살 된 딸아이가 4살 때였으니 지금보단 젊었을 테고, 워킹맘이었으니 그렇게 추레하진 않았을 텐데… 하는 생각이 들자, 급 궁금증이 발동했다. 왜 여태 사진 찾아볼 생각을 못 했을까. 책장에서 오랫동안 들춰보지 않았던 아이 앨범을 꺼냈다. 지금이야 컴퓨터나 클라우드에 사진을 저장하지만, 그때만 해도 인화해서 앨범에 끼웠다. 사진첩을 넘기다 신데렐라와 여러 공주가 장식된 케이크에 초 4개가 꽂힌 사진을 찾아냈다. 그리고 마침내 보고야 말았다. 그가 강조했던 밥하다 뛰어나온 아줌마를! 빵 터져서 배를 잡고 웃었다. 혼자 있었기 망정이지 누가 봤다면 미친‘ㄴ’인줄 알았을 것이다. 오랜만에 눈물까지 훔쳐내며 할할 웃었다. 그리 말한 이유를 알 것 같았다. 빠글 파마와 아이를 낳았음에도 꺼지지 않던 배가 한몫을 했을 것이다. 

긴 생머리만 고집하던 내가 “손님은 얼굴이 귀여워서 짧은 머리를 하면 더 어려 보일…”이라는 긴 설명 중에서 ‘어릴’이란 말에 꽂혀 앞머리를 싹둑 자르고 단발머리를 한 적이 있다. 그런데 어찌나 촌스럽던지 영락없이 딸이 매일 보는 애니메이션 주인공 ‘DORA’같았다. 다시 붙여달라고 할 수도 없고 정말 도라~버릴 것 같았다. 한동안 거울 보기가 싫었다. 실력은 없고 입으로 한 머리 하시는 미용사에게 머리를 덜컥 맡긴 내 잘못이 컸고, 연하의 남자와 사는 여자의 비애였다. 시간이 흘러 머리가 어깨에 닿을 무렵 “요즘 디지털 파마가 유행인데, 자연스러운 웨이브라 여성스럽다. 묶어도 예쁘고 풀어도 예쁘다”라는 말에 또 넘어가 빠~마를 말고 말았던 거~시~었~따. 그 비싼 스트레이트파마로 갈아탈 때까지 부해진 사자머리 쥐어뜯으며 후회했던 기억이 스멀스멀 떠올랐다. 하필 그 흑역사 중심에 그가 있었다. 앞으로 백 시인의 입에서 그 말이 나오면 이전보다 더 쿨하게 인정하기로 했다. 

2006년, 내가 사는 지역에 한인문학회가 있다는 걸 알게 되었고, 우연찮은 기회에 그곳에 발을 들여놓게 되었다. 지인도 아닌 지인의 지인을 통해서였다. 미국에 한국문학을 하는 사람들이 있다는 게 반가워서 한 달에 한 번 모이는 정기 모임에 열심히 참석했다. 같은 결을 가진 사람들이 있다는 게 좋았다. 성실이 돋보였는지 2년 후 부회장이 되었고 그로부터 2년 후 회장이 되었다. 그곳에서 지난 17년 동안 나를 부르는 호칭이 여러 번 바뀌었다. 회장, 부회장, 총무, 회계, 편집위원, 편집국장, 고문 등이다. 어떤 자리가 빵구 나든 땜빵 가능한 인재가 되었다. 백 시인이 많이 컸다고 한 건 아마도 그런 의미였을 것이다. 회장 하다 내려와 자존심도 없이 따까리나 한다고 비아냥대는 소리도 전해 들었으나 무시했다. 내게 직책은 봉사하는 자리일 뿐 벼슬이었던 적이 없었기 때문이다. 그런 문화가 자리 잡아 차기 회장도 무슨 일이든 마다하지 않고 봉사하신다. 

요즘 단체마다 회장 이·취임식이 많다. 말도 많고 탈도 많다. 안타까운 일이다. 문학회 회장 임기를 마쳤다. 전직 회장은 고문으로 예우한다는 회칙에 따라 고문이 되었다. 건강이 안 좋으니 빵구 난 자리가 나를 고문하는 일은 없었으면 좋겠다는 바람이다. 이제 숨통이 트이나 했는데, 이북오도민회 회장이 되었다. 거절 못 하는 병에 걸려 수락하였다. 중증이다. 전생에 무수리였던 게 틀림없다. 나는 지극히 약하고 부족하나 내가 필요하여 앉혔다면 감당할 힘도 주시겠지. 그분 백을 믿고 힘을 내본다. 자리가 사람을 만든다고 믿으며 청사진을 그려본다. 

<박인애 수필가>

댓글 0

의견쓰기::상업광고,인신공격,비방,욕설,음담패설등의 코멘트는 예고없이 삭제될수 있습니다. (0/100자를 넘길 수 없습니다.)

미션아가페 사랑의 점퍼 나눔 시작
미션아가페 사랑의 점퍼 나눔 시작

23일 사우스 디캡 몰에서 나눔 미션 아가페(회장 제임스 송)는 23일 오전 11시부터 전 디캡 카운티 커미셔너 래리 존슨과 함께 사우스 디캡 몰 주차장에서 카운티 주민들에게 터키

추수감사절 자동차 여행 개스비 걱정 ‘뚝’
추수감사절 자동차 여행 개스비 걱정 ‘뚝’

25일 메트로 애틀랜타 2.94달러AAA “연말까진 낮은가격 유지” 올 블랙프라이데이 연휴 기간 동안 자동차로 여행을 계획하고 있다면 개스비 걱정은 크게 하지 않아도 될 것으로 보

아틀란타 소명교회 재소자에 성탄선물 기부
아틀란타 소명교회 재소자에 성탄선물 기부

1,600개 선물세트 김철식 선교사에 전달 아틀란타 소명교회(담임목사 김세환)는 추수감사주일인 24일 2부 예배 시 12월 13일 조지아주 남부 스미스교도소 성탄집회를 준비하는 G

전자제품은 콜스 ∙ 가전은 제이씨페니
전자제품은 콜스 ∙ 가전은 제이씨페니

▪블랙프라이데이 상품별 최적 구매 장소월렛허브, 13개 업체 대상 조사제이씨페니 전체 할인폭 가장 커  “이번 주 블랙프라이데이 때 컴퓨터와 가전제품을 사고 싶은데 어디서 사면 좋

이 돈을 어디에 쓰지? 주정부 행복한 고민
이 돈을 어디에 쓰지? 주정부 행복한 고민

2023-24회계연도 결산 결과잉여금 예산만 165억 달러 주정부 ∙ 의회 사용처 고민 조지아 주정부가 사상 최대 규모의  예산 잉여금으로 행복한 고민에 빠졌다.최근 발표된 주 정

테뮤ㆍ쉬인은 왜 쌀까?…‘100년 된 무관세 규정’
테뮤ㆍ쉬인은 왜 쌀까?…‘100년 된 무관세 규정’

해외 구매 소액 물품에 관세 면제중국 발송 물품 해외 구매품 분류세수 구멍 vs 빈곤층 지원‘양날의 검’폐지되면 저소득층이 가장 큰 타격 지난 10월 17일 LA항에 수입 컨테이너

이선균 협박해 3억 뜯은 유흥업소 실장에 징역 7년 구형
이선균 협박해 3억 뜯은 유흥업소 실장에 징역 7년 구형

이선균 협박한 영화배우 출신 20대/연합배우 이선균씨를 협박해 3억원을 뜯은 혐의로 기소된 유흥업소 실장에게 검찰이 중형을 구형했다.검찰은 인천지법 형사4단독 홍은숙 판사 심리로

H-2B 임시취업비자 쿼타 2배 ↑
H-2B 임시취업비자 쿼타 2배 ↑

기존 6만6천개에 더해2025-26 회계연도분에6만4,716개 추가 배당 연방 국토안보부(DHS)가 2024-25 회계연도의 비농업 부문 단기취업비자(H-2B) 쿼타를 기존보다 2

기존 주택 거래 3.4%↑ 중간가격은 41만달러

10월 들어 주택거래량이 상승했지만 아직은 여전히 저조한 수준에 머물고 있는 것으로 나타났다. 전미부동산중개인협회(NAR)는 10월 기존주택 매매 건수가 396만건(연율 기준)으로

1년에 스케일링은 두 번… 구강내 세균 관리 중요
1년에 스케일링은 두 번… 구강내 세균 관리 중요

생활 속 건강 - 전문의에게 듣는다입안에 700여 종 세균… 전신질환과 연관성세균막 제거 스케일링·취침 전 양치질 중요너무 강도 센 구강청결제 사용은 지양해야 “지저분한 세균하면

이상무가 간다 yotube 채널