복도를 사이에 두고 마주하고 있는 앞 집 패티 어머니께서 소천하셨다. 문상차 찾아온 딸내 가족들과 손주들이 부산스러워 어쩌냐고, 이해해달라며 미소를 짓는다. 페티의 어머니께선 아흔이 넘으셨는데도 건강하신 모습이셨지만 연세가 높으신터라 떠나실 때가 되셨던가 보다. 마음의 준비를 하고있었던 것 처럼 페티는 의연해 보이기까지 했다. 각별했던 것은 페티 어머니께서도, 페티도 혼자였지만 각기 다른 층에서 거주하면서 두 모녀는 늘상 같이 다녔고 함께 생활하는 것이나 진배없을 만큼 다정한 모녀였었다. 깊은 밤에도, 때로는 새벽에도 어머니를 찾아뵙는 문 소리가 들리곤 했었으니까. 깊은 신앙심으로 살아가는 모녀였었다. 주일이면 성가대 연습을 위해 이른 아침 시간인데도 분주하게 집을 나서는 페티를 자주 마주치곤 했었다. 페티의 아픔을 보듬으며 우린 언젠가는 천국에서 다시 만나게 될 것이라는 위로의 말을 건넸지만 페티의 뒷모습이 애틋하고 애잔해 보인다.
인생 노정을 지나는 동안 실로 숱한 이웃을 만나고 헤어지곤 한다. 시니어 아파트라는 같은 공간에 살고있는 이웃은 생의 남은 시간을 함께 보내고 있기에 따뜻하고 정겨울 수 밖에 없다. 열 네개층으로 이루어진 아파트에서 12층에 입주한 스물네 가정과는 가족의 정을 느끼가며 생의 마지막 안식처에 기거하는 이웃사촌들이 되어 기쁨과 슬픔을 나누며 남은 날들을 동행하며 서로가 서로에게서 삶의 활기를 찾으며 세월을 함께 헤쳐나가고 있다. 연륜의 흔적을 흠모하며 남은 여정을 함께 구사하며 운명적인 만남을 서로 도모하며 관심과 아량으로 어우러지며 지내고 있다. 희귀하거나 잘 기른 화초가 있으면 함께 키우자며 썬룸으로 가져다 놓는다. 앞다투어 물을 주고 잎을 다듬는다. 쌩스기빙이나 성탄절이 돌아오면 예쁜 장식을 가지고 나와 훌륭한 분위기로 바꾸어 놓는다. 삽백여 가구가 모여사는 빌딩에서 유난히 우리 층에 모여사는 입주자들은 한 달에 한 번씩 모임을 갖기도하고 이방 저방을 서로 방문하며 별미를 나누곤 한다. 대부분이 혼자된 여자분들이 주류를 이루고있어 우리 부부가 주목을 받는 것 같긴하지만 이웃사촌의 정은 해가 더해 갈수록 정이 도탑고 돈독해지고 있어 온정의 온도는 수직상승 하고있는 중이다.
아파트 복도에서도 파킹랏에서도 엘리베이터에서도 마주치는 분들이 모두 타인종이다. 아시안조차도 없는 시니어 아파트라서 짧은 영어가 무시로 고생 중이긴 하지만 아침부터 환한 웃음으로 마주하는 ‘굿모닝’ 부터 안부 인사가 어느덧 생활의 기쁨으로 자리하고 있다. 혹자는 겉치레이고 입으로만 나누는 가식적 인사라는 혹평을 하기도하지만 편안함과 상쾌함을 건네주는 건 사실이다. 인사만큼 좋은 것도 없지 않은가. 인사는 오직 인류만이 할 수 있는 특권이요 아름다움이 아닐까. 초면인데도 포옹인사를 나누는 것이 처음엔 생소했었지만, 짧은 영어로 겨우 소통하는데도 며칠만 마주치지 않으면 오두방정하듯 반가워서 어쩔줄 모르는 다정다감 문화에 익숙해져 가고있어 이젠 순편하고 자연스레 안정이 된 셈이다. ‘당신을 만나게 된것으로 반갑고 기쁨이 됩니다’ 라는 표정으로 인사를 건넨다. 인사란 사람과 사람을 연결해주는 동작으로만 그치지 않고 마음을 연결해 주는 가교가 되어주기도 한다는 오묘함의 깊이 깨달아가고 있다.
웃는 마음에서 우러나오는 인사를 어찌 외면할 것인가. 마음을 나누는 인사는 풍성함을 나눌 수 있는 고매한 인격에서 우러나오는 기품이다. 좋은 이웃을 만났더래도 좋은 이웃으로 존대하며 훈훈함을 끼쳐야 편안한 이웃으로 지속되는 것이라서 내가 먼저 편안한 이웃이 되어주면 내 이웃도 정감있는 이웃으로 다가오기 마련이다. 남은 날들을 함께 걸어가자며 따습은 눈 빛을 건네는 이웃이 있어 행복하다. 편안한 이웃으로 제자리를 찾은 기분좋은 느낌이 스물스물 마음을 가뿐하게 만들어준다. 감사할 일이다. 좋은 이웃들이 빚어내는 정분은 한폭의 아름다운 풍경이요 한편의 서정시라해도 과하지 않을 듯하다. 좋은 이웃의 정분은 조금씩 모르는 사이에 쌓여가는 것이었다. 이웃에 대한 묵상이 날로 깊어질 것 같다.
