박경자(전 숙명여대 미주총동문회장)
저렇게 많은 별들 중에 별 하나가 나를 내려다 본다
이렇게 많은 사람 중에
그별 하나를 쳐다 본다
밤이 깊을 수록
별은 밝음 속에 사라지고
나는 어둠 속으로 사라진다
이렇게 정다운 너 하나 나하나는
어디서 무엇이 되어 다시 만나랴
너를 생각하면 문득 떠오르는 꽃 한송이
나는 꽃잎에 숨어서 기다리리
이렇게 정다운 너하나는
나비와 꽃송이 되어 다시 만나자
너를 생각하면 문득 떠오르는 꽃 한송이
나는 그 꽃잎속에 숨어서 기다리리
노래가 되어 많은 이의 가슴에 남아 있는 시인의 노래 갈잎새들이 어디론가 길 떠나는 날 갈잎새들이 길 떠나면 하늘에 별이 되어 다시 만나리 생명의 울림을 새롭게하는 갈 노래다.
몇 해 전 갈 단풍이 곱게 물든 볼가강 ! 고운 자작 나무 숲이 우거진 톨스토이의 고향을 찿아 갔다. 갈대밭이 끝없이 스치고 어린 시절 톨스토이가 목욕하며 자랐던 볼가강 가에는 목욕한 고운 반달이 하얗게 강을 지키고 있었다. 동화속의 그림같은 ‘바덴 바덴’ 톨스토이가 그 볼가강가에서 목욕을 하며 자랐다는 그의 고향을 꼭 한 번 가 보고 싶었다.
‘슬픔과 기쁨은 한 베개의 꿈이요, 만남과 헤어짐 한 인간의 정인데 말없이 고개 돌리니 산허리 흰구름만 서성이누나’라는 청허 스님의 시 한편이 옆구리를 스쳤다.
시베리아행 그 기차역에서 그토록 찾아 헤매던 사랑하는 여인 ‘라라’를 보고 마지막 숨을 거둔 그 남자 닥터 지바고는 가고 없어도 녹슬은 기차역에는 낯선 이들이 그 기차 길을 서성이고 있었다. 볼가강 기슭에는 가을이 무르익었고 끝없는 갈대밭 사이로 동화속의 그림같은 작은 마을들이 평화스러워 보였다. 그곳이 철의 장막 수많은 전쟁으로 피로 물든 공산 치하의 땅이라는 건 믿어 지지 않았다. 인간이 만들고 인간이 지워버린 그 아픔의 역사 속에서 무엇을 찾기 위해 그토록 아픔의 역사를 만들고 인간을 죽이는 공산 치하에도 하늘에는 별이 뜨고, 유유히 볼가 강은 흐르고 있었다.
인간은 과연 무엇으로 사는가? 대문호 톨스토이는 러시아의 귀족출신 명문가에서 태어났다. ‘야스나야 폴랴나’ 러시아어로 눈부신 초원이라는 의미이다. 그는 젊은 날 방종한 삶을 살기도했다. 수많은 젊은 날 그는 방종한 삶을 살았고 어느 날 그의 서재에서 권총 자살을 시도하기도 했다. 그는 어느 날 밤 농노들이 사는 동네를 찾았을 때, 쓰러져가는 가난한 초가집에서 들려오는 행복한 웃음 소리에 발을 멈추었다. 무엇이 저 가난에 찌들은 짐승처럼 여기던 농노들에게 행복을 가져다 주는가?…
사람은 과연 무엇으로 사는가? 그는 회심하여 자신이 사는 삶이 저 노예들의 삶과 무엇이 다른가? 그는 그의 생가 볼가강가 ‘야스나야 뽈라라’ 작은 마을에 야간 학교를 세우고 농노 해방을 위해 싸웠고 가난한 농노 아이들에게 글 읽기와 쓰기를 가르쳤다. 그는 농노 해방을 위해 노예들이 자유인이 되도록 그의 전 생애를 바쳤다.
볼가강에 위치한 ‘야스나야 뽈라라’ 자작나무 숲이 우거진 톨스토이의 옛 생가 볼가강가에는 가을이 무르익어 가고 있었다. 우크라이나와 전쟁으로 수많은 젊은이가 죽어간 러시아에 대문호가 남긴 유언은 과연 무엇이었을까… 인생이란 무엇인가? 나는 과연 누구인가? 사람은 과연 무엇을 위해 사는가? 나는 어떻게 살 것인가?
톨스토이는 무엇으로 살았는가 ? 가을 단풍 곱게 물든 볼가강 그 자작나무 숲 사이로 이름 모를 철새가 날고 볼가강가 그림같은 작은 마을들 하늘엔 반달이 하얗게 강을 쓸고 있었다. 러시아에서 볼가강에 몸을 싣고 모스코바까지 뱃전에 기대어 대문호 톨스토이의 고향을 찾아 그 눈부신 초원 ‘야스나야 뽈라라’꼭 한 번 그의 고향집을 찾아가 보고 싶었다. 대문호가 남긴 삶의 고뇌, 진정한 휴머니즘 세기를 넘나드는 그의 세기의 문학 전쟁과 평화, 안나 카레니나는 오늘의 전쟁에 몰락한 아픈 러시아를 보고 무엇을 느꼈을까…
1910년 어느 가을 날 톨스토이는 아내 소피아에게 한 통의 편지를 남긴 채 시베리아 행 열차에 몸을 싣고 눈 쌓인 그 길을 떠나 다시 돌아오지 않았다. 그의 마지막 참회록 작품 ‘나는 과연 누구인가’ ‘나는 무엇을 위해 살았는가’ 나의 여행을 통해 내게 준 마지막 물음을 남긴 채 어느 하늘에 별이 되어 다시 만나려는가… 대문호 레오 톨스토이가 눈 쌓인 시베리아에서 그의 마지막 남긴 한마디… 사람은 사랑 때문에 산다.