(김용현) 관련 문서 3건 찾았습니다.
산기슭에 자리한 아파트의 작은 거실이지만 동쪽으로 큰 유리창이 나 있고 그 창으로 햇볕이 쏟아져 들어오면 한 겨울인데도 따뜻한 봄날 같다. 문득 바깥추위가 걱정돼 텃밭에 갔더니 꽃은 졌어도 오랫동안 버티던 모란과 백합꽃 줄기가 꽁꽁 얼어버렸다. 진즉 가보지 못한 게 미안했다. 겨울은 자칫 내 한 몸의 문제에만 집착해 주변에 대한 관심을 거두고 살기 쉬운 계절이다. 겨울에 텃밭이 얼었다 녹았다 하면 그 때 땅은 크게 호흡을 하는 시간이라고 한다. 늦가을에 땅 속에 심어놓은 겨울 채소들은 오히려 몸을 단단히 여미며 생명을 이어 갈 것
평소 지나칠 만큼 절약생활에 투철했던 친구가 있었다. 이 친구는 운전 중 네거리의 신호등이 보이기 시작하면 멀리서부터 엑셀레이더에서 발을 떼고 서행 모드에 들어갔다. 이유는 브레이크 마모를 막기 위해서라고 했다. 80년대 초만 해도 자동차 숫자기 많지 않은데다 도로가 반듯한 로스앤젤레스였으니 가능했지 지금 뉴저지에서 그랬다가는 당장 자살특공대로 고발되었을 것이다서부에서 운송해 온 자동차가 아직 그럴 때가 아니었는데 브레이크 장치를 바꾸라고 한다. 의아해서 물어보니 혹시 경사 진 길을 자주 운전하지 않느냐고 해 ‘아, 그래서 그랬
오이나 호박이 하룻밤 새 3인치씩이나 자랄 때가 있었다. 여름내 눈부시게 내려쪼이던 햇볕과 ‘산위에서 부는 바람 시원한 바람’ 그리고 뜬금없이 ’쏴아‘ 하고 소나기를 내리 쏟던 시절이 지나간다. 많은 작물들이 이제 성장을 멈췄다. 산골에는 4계절이 분명하다. 오랫동안 계절의 변화가 없는 곳에서 살다 정확하게 석 달에 한 번씩 바뀌는 절기를 겪으면서 마치 중간고사를 자주 치루는 학생처럼 긴장감을 늦추지 못한다. 텃밭에서 철 따라 씨를 뿌리고 수확을 하고, 또 모두 뽑아내어 다음번 미래의 작물을 준비하는 등 어설프나마 농부의 생활